POEMA

APRENDAMOS O RITO


Põe na mesa a toalha adamascada,
traz as rosas mais frescas do jardim,
deita o vinho no copo, corta o pão,
com a faca de prata e de marfim.

Alguém se veio sentar à tua mesa,
alguém a quem não vês, mas que pressentes.
Cruza as mãos no regaço, não perguntes:
nas perguntas que fazes é que mentes.

Prova depois o vinho, come o pão,
rasga a palma da mão no caule agudo,
leva as rosas à fronte, cobre os olhos,
cumpriste o ritual e sabes tudo.


José Saramago